我所叙述的绛帐，永远停留在上世纪七十年代的黑白照片里。她尘土飞扬的街道，狭窄而又肮脏，两边低矮的青砖瓦房和茅草屋，陈旧而颓圮，散发着令人窒息的腐臭味道。斑驳陆离的墙壁上，写着气壮山河的标语，显示出人们对伟人圣徒般的虔诚和热爱。整个绛帐像无精打采的流浪汉，贫穷，丑陋且没有希望。只有狂风刮过，或者倾盆大雨降落，泥土的香味才会弥漫空中，才会露出她干净的面容。正因为如此，我对大风吹过的日子记忆犹新，她像一首老歌，时不时在我耳畔鸣响。风过绛帐，总是那么多情而难忘。

那年我五六岁已经懂事但远远没到上学的年龄，整天像田野里的风，游荡在田间地头、小河岸边、或者蜿蜒曲折的村口泥路上，捕捉蝴蝶蚂蚱蚯蚓和白白胖胖的蛹虫，当作我的玩具，一个人一条虫玩得不亦乐乎。离家二华里的绛帐车站，在我眼里就是天堂般的存在。她有糖果花生点心和叫不名字的美味佳肴。在车站当搬运工的父亲，有时从车站回来，从他拉货的架子车车辕上悬挂着的小布袋里，掏出一圪塔麻纸包裹的点心碎屑，倒进我的手心，世界上竟有如此好吃的东西，这使我对绛帐车站非常向往。

我非常清楚的记得，母亲咳嗽，要去绛帐地段医院买药，我缠着母亲，非要跟着去，母亲没法，只好拉着我的手，带我去绛帐车站。

沿着那条名叫大河的渠岸，向东走约一华里，再越过陇海线向北，很快绛帐街道污黑的路面便出现在眼前。冒着黑烟，发着刺耳声音的嘎斯51三轮车，呼啸着从街道飞过，碾起路上一寸多厚的，由黄土和煤沫混合而成的粉尘，舜间形成一道道幕帐。母亲紧紧地攥着我的手，踏上青砖铺就的房檐台，快速穿过尘雾，向通往医院的小巷跑去。

那天的风其实有些怪异，它穿过绛帐街道时好像悲伤的哭泣声。母亲买好药，拉我准备回家，突然黑旋风至天而降，似乎有一万个人在同时哭泣，刮起的漩涡竖立着，紧贴地面快速转动，好象面目狰狞的僵尸，令人毛骨悚然汗毛倒挂。惊怵的行人顾不得擦去眼睛里的浮尘，纷纷钻进百货商店躲避。天突然就黑了，豆大的雨点暴怒的砸向地面，空气中弥漫起浓浓的泥土腥味。空旷的街道刹那间成了风的迷宫，暴雨横冲直撞的天地。

母亲拉我钻进百货商店，狭小的商店里挤满了躲雨的人。我闻到蛋糕的甜味，它不停地钻进我的鼻子嘴吧和眼睛。我挣脱母亲的手，挤到玻璃柜台前，里面放着我从未见过的，焦黄，蓬松，香甜的鸡蛋糕。我把脸紧紧地贴在玻璃上，眼睛一刻也不愿意离开蛋糕，不知不觉间，嘴角淌出的涎水打湿了胸前的衣服领囗。

暴雨越下越猛，狂风撕吼着拍打着门窗，人们安静地站着，听风如泣如诉，看雨肆虐街道。一个男子挤到柜台前，很明显他是国家人，他掏出钱和粮票，指示售货员给他秤蛋糕。售货员是一个青年男子，他动作麻利而娴熟。他把蛋糕铲进铁皮卷成的簸箕状秤盘里，提秤报价一气呵成。又把蛋糕整齐地摆放在两张重叠的麻纸上，折纸，包裹，压实，抽出一根细纸绳利索地捆扎好。他把蛋糕寄给那个公家男人，又把秤盘里掉落的残渣倒进那人手掌，那个男人，公家的男人，衣着整齐，脸庞白净。他看一眼众人，得意的昂起头一口呑下。我的涎水流的更快，我不由自主的把小手伸向那个男人，我的眼神肯定满含祈求。母亲冲过来，紧紧地抓住我伸出的手，生拉硬拽，要我离开柜台。我可能哭了，或者我生气了，母亲紧紧地搂着我，她掏出刚刚从医院里买的药，治疗咳嗽的甘草片，给我嘴里塞了两片。那黏糊糊，黑漆漆甜中带苦的甘草片，今生再也无法从我的脑海中抹去。

天逐渐的明朗，风仍然刮着，污水流过的街道，露出她粗砺的地面，裂纹纵横像沧桑的老人，无望而悲伤。母亲拉着我，绛帐街道的风，夹杂着太多的灰尘，母亲一边走，一边擦拭眼睛。

多年以后，我想起母亲，想起童年时风过绛帐的那一幕。我写道：“母牵儿手去绛帐，老天突变风雨狂，疾避百货把身藏，儿见蛋糕涎水淌，脸贴玻璃痴痴望，贫寒母亲心悲伤，拥儿入怀泪长淌，喂儿甘草权作糖，电闪雷鸣我的娘，叫儿怎能将你忘！”。母亲走了二十多年了，每当风过绛帐，我就想起母亲，想请风告诉在天堂的母亲，现在世道变了，我有吃不完的蛋糕。